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ΟοΙά Ρ3ΠΠ Π9 

σκλάβοι - κύτταρα - δίκτυα 



Εισήγηση από μια εκδήλωση στο 

Αρχείο^ 71 


Όσα βρίσκονται μαζεμένα εδώ είναι ένα μέρος της δου¬ 
λειάς που έγινε για την εκδήλωση με τίτλο “ΌοΙά 
Ραππίπ§: Σκλάβοι Κύτταρα Δίκτυα”. 

Η εκδήλωση έγινε με την ευθύνη της αυτόνομης πολι¬ 
τικής ομάδας Μεΐτο ΤοοΙβ στις 3 Φλεβάρη του 2012 
στο κατειλημμένο κτίριο του Αρχείου 71. 

Το αρχείο 71 είναι ένα εγχείρημα που ασχολείται με την 
έρευνα και την αυτομόρφωση. Στεγάζεται στα Εξάρχεια. 
Η εκδήλωση έγινε με τη δική του στήριξη. Αυτή η έκδο¬ 
ση έγινε με δικά του έξοδα. 

Όσα περιέχονται εδώ μπορούν να χρησιμοποιηθούν ε¬ 
λεύθερα για τους σκοπούς του ταξικού ανταγωνισμού. 
Σε κάθε περίπτωση, η αναφορά των πηγών είναι κίνηση 
που προφανώς συνάδει με τους σκοπούς του ταξικού α¬ 
νταγωνισμού. Το αντίθετο όχι και τόσο. 



1. Η αναγέννηση της σκλαβιάς: 
Σκλάβοι, κύτταρα, δίκτυα. 


Το θέμα που θα παρουσιάσουμε έχει την αφετηρία του στην ιδέα του Οθογ§θ 
Οίίίθητζίε για την αναγέννηση της σκλαβιάς. Για να περιγράφουμε αυτήν την ι¬ 
δέα, θα πρέπει να θυμίσουμε την συζήτηση που ξεκίνησε μετά τα μέσα της δε¬ 
καετίας του '90, και θα μπορούσε να έχει τον γενικό τίτλο "Το Τέλος της Ερ¬ 
γασίας". Εκείνη η συζήτηση γινόταν από τρεις διαφορετικές μεριές: Από τη μια 
βρίσκουμε φιλελεύθερους διανοούμενους όπως ο ΚίίΙκίη, που σκιαγραφούσαν 
ενάν μελλοντικό κόσμο όπου η τεχνολογική εξέλιξη θα καθιστούσε την ανθρώ¬ 
πινη εργασία περιττή. Ξεκινώντας από την υποτιθέμενη "εξαφάνιση" του παρα¬ 
δοσιακού βιομηχανικού εργάτη και γεμάτος θαυμασμό για τις νέες τεχνολογί¬ 
ες που αναδύονταν στην παραγωγή, ο ΚίίΙάη προέβλεπε την οριστική απαλλα¬ 
γή του κεφαλαίου από τη μισθωτή εργασία και τους εργάτες. 

Από την άλλη μεριά της ίδιας συζήτησης, βρίσκουμε μετα-αυτόνομους δια¬ 
νοούμενους, όπως ο Νέγκρι, που την ίδια ακριβώς περίοδο άρχισαν να μιλούν 
για την χρεοκοπία (ή με τα δικά τους λόγια: το "ξεχαρβάλωμα") του νόμου της 
αξίας. Αυτός ο νόμος βρίσκεται στη βάση της μαρξιστικής ανάλυσης του καπι¬ 
ταλιστικού κόσμου και απλά μιλώντας, υποστηρίζει ότι η ανταλλακτική αξία των 
εμπορευμάτων προσδιορίζεται από τον "μέσο κοινωνικά αναγκαίο χρόνο ερ¬ 
γασίας" που απαιτείται για την παραγωγή τους. Κατά τη γνώμη των μετα-αυτό- 
νομων διανοούμενων όμως, αυτός ο νόμος δεν μπορούσε να εξηγήσει πια τον 
κόσμο -η προλεταριακή κεντρικότητα χανόταν μαζί με την επικράτηση των νέ¬ 
ων τεχνολογιών και το νέο υποκείμενο που αναδυόταν ήταν ο "γνωσιακός ερ¬ 
γάτης", μια φιγούρα που, αν μπορούσε να διεκδικήσει κάποια κοινωνική ισχύ, 
θα το έκανε, όχι βασισμένη στο γεγονός ότι "παρήγαγε τον πλούτο του κό¬ 
σμου", αλλά στη θέση της στην παραγωγή και στις ειδικές γνωσιακές της δε¬ 
ξιότητες. 
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Θα μπορούσαμε να θεωρήσουμε πως μια τρίτη εκδοχή της ίδιας συζήτησης γι¬ 
νόταν άτυπα στο εσωτερικό των κινημάτων. Εδώ δεν θα βρούμε συγκεκριμέ¬ 
νους εκφραστές, αλλά περισσότερο ένα γενικό διανοητικό κλίμα και κάποιες 
πεταμένες κουβέντες. Το γεγονός πάντως είναι ότι η κινηματική σοφία της δε¬ 
καετίας του '90 κήρυττε σε όλους τους τόνους ότι ο "μαρξισμός" έχει πεθάνει, 
όπως άλλωστε όλες οι "οικονομίστικες" αντιλήψεις για τον κόσμο· και εννοού¬ 
σε ότι δεν πρέπει επ' ουδενί λόγω να ασχολούμαστε με οποιουδήποτε είδους 
ταξική ανάλυση. Σύμφωνα με τα μισόλογα που συνόδευαν εκείνη την αντίληψη, 
"σήμερα η αξία παράγεται από την πληροφορία", οι μετανάστες δεν ήταν ερ¬ 
γάτες αλλά άνθρωποι κλπ κλπ. 

Οι τρεις αυτές απόψεις είχαν και έχουν ορισμένα βασικά κοινά χαρακτηρι¬ 
στικά. Πρώτον και οι τρεις υποδηλώνουν τη θέση ότι η ύπαρξη της ανταγωνι¬ 
στικής σχέσης κεφάλαιο-εργασία δεν είναι ιστορικό προϊόν και κοινωνική 
πραγματικότητα, αλλά υφίσταται λόγω της μέχρι τώρα τεχνικής δυσκολίας του 
κεφαλαίου να την ξεπεράσει και να απαλλαγεί μια και καλή από τους εργάτες. 
Δεύτερον προβλέπουν ή και βλέπουν έναν κόσμο όπου η εργατική τάξη δεν 
θα έχει πια καμία πραγματική δύναμη και κανέναν πραγματικό κοινωνικό ρόλο. 
Τρίτον, παίρνουν τις ιδέες τους από την εισαγωγή των ηλεκτρονικών υπολογι¬ 
στών σε ένα όλο και πιο ευρύ φάσμα της κοινωνικής ζωής και της παραγωγικής 
διαδικασίας. Τέταρτον και σημαντικότερο, εμφανίζονται ταυτόχρονα με την ό- 
ξυνση της καπιταλιστικής κρίσης και λίγο πριν από την πτώση των δίδυμων 
πύργων, παρέα και σε άμεση συνάφεια με τις ιδεολογίες περί "παγκοσμιοποί¬ 
ησης" και "τέλους του έθνους κράτους". Εκφράζουν, με άλλα λόγια την τελική 
ιδεολογική νίκη του κεφαλαίου πριν από την έναρξη του πιο πρόσφατου πα¬ 
γκόσμιου πολέμου. 

Επειδή ήταν τόσο επίκαιρες και τόσο καπιταλιστικά χρήσιμες, αυτές οι από¬ 
ψεις κυριάρχησαν δίχως αντίπαλο για ολόκληρη τη δεκαετία του '90 και μεγά¬ 
λο μέρος της επόμενης. Ελάχιστοι ήταν εκείνοι που διέθεταν την διαύγεια, την 
ιστορική γνώση και την γνήσια εχθρότητα απέναντι στον καπιταλιστικό κόσμο 
που απαιτούνταν για να υπάρξει οποιοσδήποτε αντίλογος. Ένας από αυτούς ή¬ 
ταν ο Αμερικάνος αυτόνομος Θθογ§θ Θαίίθηΐζίχ, που το 1999 έγραψε ένα σύ¬ 
ντομο κείμενο-κριτική στα βιβλία του ΚίίΙάη και του Νέγκρι. Ο τίτλος του κει¬ 
μένου ήταν "το τέλος της εργασίας ή η αναγέννηση της σκλαβιάς;". Σε εκείνο 
το κείμενο, ο Θϊίίθπίζίε, όχι μόνο δεν έβλεπε το τέλος της εργασίας να επέρ¬ 
χεται στο άμεσο μέλλον λόγω της τεχνολογικής εξέλιξης και της έλευσης του 
"γνωσιακού εργάτη", αλλά προέβλεπε το πραγματικό μέλλον του καπιταλιστι¬ 
κού κόσμου ως εκτεταμένη "αναγέννηση της σκλαβιάς" που θα πορευθεί πα¬ 
ρέα με τους υπολογιστές και τις όποιες νέες τεχνολογίες. Σύμφωνα με τον 
Θ^ίΐθηϊζί: 
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αν γίνει πιο άμεσα και αποτελεσματικά εκμεταλλεύσιμη [η άμισθη εργασία], 
μπορεί να γίνει η αρχή μιας νέας εποχής απασχόλησης που δημιουργεί υ¬ 
περαξία μέσω της διόγκωσης της καταναγκαστικής εργασίας, της επέκτα¬ 
σης των άμεσων καπιταλιστικών σχέσεων στην περιοχή της αναπαραγωγής 
της εργασίας και τέλος μέσω της ισχυροποίησης των μικρών και μεγάλων 
εγκληματικών επιχειρήσεων. 1 


Η παράδοξη εικόνα που περιέγραψε ο Όϊίίθηϊζίδ στο τέλος της δεκαετίας του 
'90 ήταν μια εικόνα γενετικά τροποποιημένων κυττάρων που καλλιεργούνται δί¬ 
πλα σε στρατόπεδα καταναγκαστικής εργασίας και δικτύων υπολογιστών που 
συνδέουν πόλεις όπου δουλεύουν σκλάβοι. Και κόντρα σε όλες τις προβλέψεις 
της εποχής του, βγαίνει πολύ πιο σωστός από τους αντιπάλους του. Όπως θα 
φανεί από όσα ακολουθούν, σήμερα, όχι μόνο η σκλαβιά και η τεχνολογική 
πρόοδος συνυπάρχουν στον ίδιο καπιταλιστικό κόσμο, αλλά μπορεί να βρει 
κανείς περιπτώσεις όπου αυτά τα υποτιθέμενα ασυμβίβαστα συνυπάρχουν στο 
εσωτερικό μίας και της αυτής παραγωγικής διαδικασίας. Το θέμα μας σε όσα 
ακολουθούν είναι μια τέτοια παραγωγική διαδικασία. Παρακάτω θα προσπαθή¬ 
σουμε να την περιγράφουμε. Και ταυτόχρονα να καταλάβουμε τι σημαίνει η 
φαινομενικά κρυπτική διατύπωση "επέκταση των άμεσων καπιταλιστικών σχέ¬ 
σεων στην περιοχή της αναπαραγωγής της εργασίας". 


Μιγ/μγ/ Η,ιηΐι - Λ η (οπμ ΝτχΗ 

Η ΕΡΓΑΣΙΑ ΤΟΥ ΔΙΟΝΥΣΟΥ 



Ιοιοιην ΚϊΠιϊη 

Το τύος της εργασίας 
και το μύλον της 

Η Μ*γ η» η<?| ΜχρκΗ- 4ρ*·*ΝΜ> Χτηφινν 
*■* ίο {χφσ/,σ ιφ.ρπο ιφ-<ητψ* ιη,τχψ 


Δύο από τα βιβλία για τα οποία συζητάμε εδώ: 

]βΓεΐΎΐγ Κ/'/Τα'η, Το Τέλος της Εργασίας και το Μέλλον της, Λιβάνης, 1996. 
Ηατάΐ & Νε§π, Η Εργασία του Διόνυσου, Ελευθεριακή Κουλτούρα 2003 
(Α’ Έκδοση 1994) 


1 €εοτ §ε όα^6η£ζ/5, "Το τέλος της Εργασίας ή η αναγέννηση της σκλαβιάς; Μια κριτική στο 
Ρίφκιν και τον Νέγκρι". Σε ελληνική μετάφραση, Εργάτες του Αρνητικού, 2003. 
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2. Δικτυωμένα φασονάδικα: 

Η πραγματικότητα του ΟοΙά Ραπηίηο 


Την άνοιξη του 201 I ένα περίεργο άρθρο στην εφημερίδα ΟδεβενθΓ τράβηξε 
την προσοχή μας. 2 Ο πρωταγωνιστής του άρθρου, που έδινε συνέντευξη με 
το ψευδώνυμο 1_ίυ ΟαΙϊ, είχε φυλακιστεί από το 2004 μέχρι το 2008 σε ένα 
στρατόπεδο καταναγκαστικών έργων στη βορειοανατολική Κίνα. Το περίεργο 
με την περίπτωσή του ήταν ότι τα "καταναγκαστικά έργα" δεν αποτελούνταν α¬ 
πό τις τυπικές χειρωνακτικές εργασίες που θα περίμενε κανείς, αλλά από 12ω- 
ρες βάρδιες πάνω από υπολογιστές. Με τα λόγια του ίδιου. 

Τα αφεντικά της φυλακής έβγαζαν περισσότερα λεφτά αναγκάζοντας τους 
κρατούμενους να παίζουν παιχνίδια παρά αναγκάζοντάς τους να δουλεύουν 
χειρωνακτικά. (...) Υπήρχαν 300 κρατούμενοι που έπαιζαν παιχνίδια. Δου¬ 
λεύαμε με Ι2ωρες βάρδιες.(...) Τους άκουσα [ενν. τους φύλακες] να λένε 
ότι έτσι μπορούν να βγάλουν 470-570 λίρες τη μέρα.(...) Οι υπολογιστές 
δεν έσβηναν ποτέ' κι εμείς δεν είδαμε ποτέ φράγκο.(...) 

Κατά τα άλλα βέβαια οι υπόλοιπες όψεις των καταναγκαστικών έργων παρέ¬ 
μεναν παρούσες: 

Οπότε δεν τα κατάφερνα να πιάσω τη νόρμα, με υπέβαλλαν σε σωματικές 
τιμωρίες. Με έβαζαν να στέκομαι όρθιος με τα χέρια στον αέρα και μετά 
την επιστροφή μου στον κοιτώνα έρχονταν και με χτυπούσαν με πλαστι¬ 
κούς σωλήνες. Παίζαμε τόσο πολύ που στο τέλος δεν βλέπαμε μπροστά 
μας.(...) 

2 ϋαηη/ νίηεεηί, "Οη\ηα υχεό ρήςοπεπ ίη Ιυσαϊινε ίηΐεΓηεΐ ξαινίηξ ννοΓλ", €υαΓ0ίαηχο.υΙ<, 
25/5/2011. 


6 



Η διαδικασία στην οποία αναγκάζονταν να συμμετέχουν οι 300 κρατούμενοι 
του στρατοπέδου καταναγκαστικών έργων είναι γνωστή ως "§οΙά ί3ΐτηίη§". Με 
τον όρο αυτό περιγράφεται η εργασιακή διαδικασία κατά την οποία παίκτες 
διάφορων "μαζικών" διαδικτυακών παιχνιδιών (όπως το ννοΗά οί νν3ΐΤΓ3ίΐ ή 
το 1_ίηβ3§θ) παίζουν το παιχνίδι με αποκλειστικό στόχο την ανεύρεση όσο το 
δυνατόν περισσότερων και σπανιότερων κομματιών ψηφιακού "εξοπλισμού" 
(μαγικά σπαθιά, πανοπλίες, ραβδιά κλπ) και τη μετέπειτα πώλησή τους σε άλ¬ 
λους παίκτες αντί πραγματικών χρημάτων μέσω ίντερνετ. 3 

Εκτός από τις φυλακές, το §οΙά ί3πηίη§ διεξάγεται και σε φασονάδικα που εί¬ 
ναι πανομοιότυπα σε όλα τους με τα κλασικά φασονάδικα, με τη διαφορά ότι 
εδώ οι μηχανές που χρησιμοποιούνται είναι ηλεκτρονικοί υπολογιστές. Σύμφω¬ 
να με το Οθ ψη, τον κινεζοαμερικάνο ειδικό του §οΙά ί3ππίπ§ του οποίου του 
βίντεο θα παρακολουθήσουμε σε λίγο, αν και οι "φόρμες" μπορούν να βρε¬ 
θούν σε άλλα σημεία του πλανήτη, όπως η Ρουμανία, η Ινδονησία και η Τιχουά- 
να του Μεξικό, ο πραγματικός παράδεισος για αυτού του είδους την εργασία 
είναι η Κίνα. Η Κίνα διαθέτει φτηνή εργασία, τον μεγαλύτερο διαδικτυακό πλη¬ 
θυσμό παγκοσμίως και μαζί μια εξαιρετικά διαδεδομένη κουλτούρα ηλεκτρο¬ 
νικών παιχνιδιών. Με τη ζήτηση των ψηφιακών χρημάτων/αντικειμένων να γεν¬ 
νιέται γύρω στο 2000 και να αυξάνεται έκτοτε από τους εκατομμύρια δυτικούς 
παίκτες των ιντερνετικών παιχνιδιών, οι εταιρίες §οίά ί3πηίη§ άρχισαν να ξεφυ¬ 
τρώνουν στην Κίνα η μία μετά την άλλη. Σήμερα υπολογίζεται ότι το 80% των 
§οΙά ί3ΓΓΠθΓ5 εργάζονται στην Κίνα, ποσοστό που αντιστοιχεί σε έναν αριθμό 
που ξεπερνάει τους 100.000 πλήρως απασχολούμενους εργάτες. Με μισθούς 
που κυμαίνονται από 40 μέχρι 200 δολάρια το μήνα (υπάρχουν αναφορές σύμ¬ 
φωνα με τις οποίες κάποιοι δουλεύουν με μόνο αντάλλαγμα τροφή και στέγη), 
αυτοί οι εργάτες επαναλαμβάνουν καθημερινά και για 12 ώρες τις ίδιες βασι¬ 
κές κινήσεις μέσα στο παιχνίδι, ώστε να είναι όσο το δυνατόν πιο παραγωγικοί 
προσπαθώντας να πιάσουν τις νόρμες που έχει επιβάλει το αφεντικό. Το περι¬ 
βάλλον εργασίας τους είναι μια διασταύρωση ίητθίτίθί 03ίθ, φασονάδικου και 
στρατοπέδου καταναγκαστικών έργων. Οι υπολογιστές συνυπάρχουν με πετα¬ 
μένα στρώματα και τραπέζια με μισοφαγωμένο φαγητό, πράγμα λογικό αφού 
η συμφωνία με το αφεντικό συνήθως περιλαμβάνει τροφή και στέγη. 

Με τέτοιους όρους εργασίας και τέτοιο πλήθος εργατών, τα κέρδη δεν είναι 
και λίγα. Σύμφωνα με τα στοιχεία του κινεζικού κέντρου διαδικτύου, ο τζίρος 
των κινεζικών εταιριών §οΙά ί3ΓΠΊίη§ του 2008 έφτασε το 1.2 δισεκατομμύρια 
αγγλικές λίρες. Μάλιστα η έκταση του φαινομένου είναι τέτοια που το κινεζικό 
κράτος έχει αναγκαστεί να προχωρήσει σε σχετικές νομοθετικές ρυθμίσεις: α- 

3 Το ίδιο ακριβώς συμβαίνει και με τα "χρήματα" των συγκεκριμένων παιχνιδιών, δηλαδή με 
τα "χρυσά νομίσματα" που ο παίκτης βρίσκει στο εσωτερικό του παιχνιδιού· η διαδικασία είναι 
πανομοιότυπη. 
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πό το 2009 η πώληση φανταστικού χρήματος γίνεται μόνο με ειδική άδεια. Και 
φυσικά οι δυνατότητες κερδοφορίας δεν περνούν απαρατήρητες. Λίγα χρόνια 
πριν, ακόμα και η τοπική κυβέρνηση της επαρχίας ψη Ηυ έφτασε να επενδύσει 
χρήματα στην εταιρία παραγωγής και εμπορίας ψηφιακών εμπορευμάτων 
"5Ι73.οογπ" με στόχο "την τόνωση της τοπικής οικονομίας". 4 

Πίσω στο 1999 ο Ρίφκιν φανταζόταν ένα κόσμο χωρίς εργάτες. Ο Νέγκρι και 
οι οπαδοί του φαντάζονταν ένα κόσμο όπου ο πλούτος θα παραγόταν "από την 
πληροφορία". Απέναντι σ' όλα αυτά, η παράδοξη εικόνα του Καφέντζη, ένας 
κόσμος σκλάβων και γενετικής μηχανικής, δικτυακών συνδέσεων και κατανα- 
γκαστικής εργασίας, αποδεικνύεται ότι βρισκόταν πολύ πιο κοντά στην καπιτα¬ 
λιστική πραγματικότητα. Οι εργάτες που δουλεύουν από τις φυλακές της Ρου¬ 
μανίας και τα φασονάδικα της Τιχουάνα μέχρι τις νεόχτιστες κινέζικες πόλεις 
με τόσο παράξενους σκοπούς, τόσο προχωρημένα εργαλεία και κάτω από τό¬ 
σο σκληρές συνθήκες, είναι μία από τις πολλές αποδείξεις. Το ντοκιμαντέρ 
που θα σας δείξουμε έχει γυριστεί το δεύτερο εξάμηνο του 2006 κατά τη 
διάρκεια επιτόπιας έρευνας στις "φόρμες" ψηφιακών εμπορευμάτων της Κίνας. 
Το βρίσκουμε εξαιρετικά χρήσιμο για όποιον θέλει να καταλάβει την πραγμα¬ 
τικότητα του §οΙά ίΕΐ*ΠΊίη§ ειδικά και τον σημερινό καπιταλιστικό κόσμο ειδικό¬ 
τερα. 5 


4 Τα στοιχεία προέρχονται από το άρθρο του €υατάίαη που προαναφέρθηκε καθώς και από 
το €ε ]ίη, "Οιίηεςε €οΙά Τατη ιθγ$ ίη ίάε €αη ιθ Υ/οτΙά", Οοηευιηεπ, όοιππιού/ί/εχ & 

€οηευπιρτίοη, ΥοΙ. 7, Νο. 2, 5/2006. 


5 ίιΐφ://νΛννν.γουΙυΙ)ε.εοπι/[ναΙείι?ν=ΓΕε§οίιΚΡ5τΐξ 
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Πάνω: Ο χώρος εργασίας των €οΙά Ραηνεκ. Στον τοίχο δεσπόζουν τα συνθήματα 
της εταιρείας περί παραγωγικότητας. 

Κάτω: Ο χώρος ύπνου. Οι δύο χώροι συνήθως βρίσκονται στο ίδιο κτίριο. 
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3. Ο εργάτης και η υπολογιστική μηχανή 


/. 0 Μαρξ και η μηχανή 

Η πρώτη ερώτηση που έρχεται στο μυαλό όταν μιλάμε για το §οΙά ί3ΓΠΊίη§ εί¬ 
ναι η ερώτηση περί παιχνιδιού: Τι είναι παιχνίδι και τι όχι; Ή αλλιώς: πού τε¬ 
λειώνει το παιχνίδι και πού αρχίζει η εργασία; Κατά τη γνώμη μας, αυτή η ερώ¬ 
τηση είναι άκυρη. Γιατί ακριβώς το συγκεκριμένο είναι ένα ερώτημα κατ' εξο¬ 
χήν ιστορικό. Το τι είναι παιχνίδι και τι όχι διαμορφώνεται από την ιστορία των 
κοινωνικών σχέσεων, από την ιστορία της ταξικής πάλης. Ακριβέστερα, το θέ¬ 
μα μας, δηλαδή η ιστορία και η πραγματικότητα του §οίά ίΕΓπύη§, είναι ακριβώς 
ένα κομμάτι της ερώτησης "τι είναι παιχνίδι και τι είναι εργασία" και ταυτόχρο¬ 
να ένα κομμάτι της απάντησής της. 

Πολύ προτιμότερο λοιπόν θα ήταν να στραφούμε εξαρχής στην εργασία -α¬ 
κριβέστερα στον ρόλο της μηχανής στο εσωτερικό των εργασιακών διαδικα¬ 
σιών όπως αυτές διεξάγονται υπό καπιταλιστικό καθεστώς. Γιατί δεν υπάρχει 
αμφιβολία· στο <3οΙά ί3ΓΠΊίη§, αυτό που διεξάγεται, το αρχικό κινούν που κα¬ 
θορίζει το νόημα και το ρυθμό της εργασιακής διαδικασίας είναι η καπιταλιστι¬ 
κή διαδικασία αξιοποίησης και όχι βέβαια τα τέρατα, τα σπαθιά και το "παιχνί¬ 
δι". 

Με άλλα λόγια, αυτό που βλέπουμε στο §οΙά ί3ΐτηίη§ αναμφίβολα δεν είναι 
"παίκτες", αλλά συμπλέγματα εργάτη και μηχανής που παράγουν αξία και υπε¬ 
ραξία. Πολλά έχουν ειπωθεί για τον ρόλο της μηχανής στο εσωτερικό των κα- 
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πιταλιστικών διαδικασιών. Κατά τη γνώμη του Μαρξ, ενός από τους πρώτους 
αναλυτές της καπιταλιστικής χρήσης των μηχανών, η μηχανή είναι το πάλαι πο¬ 
τέ εργαλείο που μετατράπηκε σε "αυτόματο" και εξαιτίας αυτής της μετατρο¬ 
πής "έρχεται αντιμέτωπο με τον εργάτη με τη μορφή του κεφαλαίου, της νε¬ 
κρής εργασίας που κυριαρχεί και απομυζά τη ζωντανή εργατική δύναμη". Για 
τον Μαρξ, κάθε καπιταλιστική μηχανή, δεν είναι απλά ένα υλικό αντικείμενο· 
πολύ περισσότερο κάθε καπιταλιστική μηχανή αποτελεί την "απτή υλική εν¬ 
σάρκωση" της εξουσίας που ασκεί η σχέση - κεφάλαιο στο εσωτερικό της κα¬ 
πιταλιστικής παραγωγικής διαδικασίας: 

Η ειδική ικανότητα του κάθε χειριστή, ο οποίος τώρα πια στερείται κάθε 
σημασίας, εξαφανίζεται ως απειροστή ποσότητα μπρος στην επιστήμη, τις 
γιγάντιες φυσικές δυνάμεις και τη μάζα της κοινωνικής εργασίας που βρί¬ 
σκονται ενσωματωμένες στο σύστημα των μηχανών, το οποίο μαζί με αυ¬ 
τές τις τρεις δυνάμεις συνιστά την εξουσία "του αφέντη". 6 

Αυτή η εικόνα του εργάτη που βρίσκεται αντιμέτωπος με τη συσσωρευμένη νε¬ 
κρή εργασία η οποία έχει περάσει στην υπηρεσία του αφέντη, μάς έρχεται κα¬ 
τευθείαν από τις εργασιακές διαδικασίες της βιομηχανικής επανάστασης· και 
κατ' αρχήν δεν υπάρχει κάτι να προσθέσουμε για την περίπτωση των §οΙά 
ί3ΓπΐθΓ5. Το "σύστημα των μηχανών", η "νεκρή εργασία" με την οποία οι §οΙά 
ί3ΓΓΠθΓ5 αντιπαρατίθενται κατά τη διάρκεια της δωδεκάωρης βάρδιας τους, εί¬ 
ναι η τελευταία λέξη της καπιταλιστικής τεχνολογίας. Ο αντίπαλος και ταυτό¬ 
χρονα εργαλείο των §οΙά ί3ΐτηθΓ$ δεν είναι μόνο το τοπικό δίκτυο των 100 υ¬ 
πολογιστών παλιάς τεχνολογίας ανά φασονάδικο ή φυλακή. Πίσω από αυτά τα 
εκατό παλιά μηχανήματα υπάρχει το παγκόσμιο δίκτυο υπολογιστών που χτί¬ 
ζεται δεκαετίες τώρα, το πλέγμα των καλωδίων οπτικών ινών που αγκαλιάζει 
τον πλανήτη σχεδιασμένο ώστε να μπορεί να συνεχίσει να δουλεύει ακόμη και 
σε περίπτωση πυρηνικού πολέμου, η εργασία των υπαλλήλων των εταιρειών 
που έχουν παράξει τα ΜΜΟΚΡΟ 7 , ίσως ακόμη και το επί χρόνια παιχνίδι των 
εκατομμυρίων χρηστών αυτών των παιχνιδιών ειδωμένο ως εργασία (γιατί έτσι 
βλέπει το κεφάλαιο ολόκληρη την κοινωνική ζωή). 

Φυσικά λοιπόν, το σύστημα των ηλεκτρονικών μηχανών, όπως όλες οι μηχα¬ 
νές στο εσωτερικό της καπιταλιστικής διαδικασίας αξιοποίησης, είναι νεκρή 
εργασία που έχει μπει στην υπηρεσία του κεφαλαίου και ταυτόχρονα η απτή, 


6 Το απόσπασμα είναι από το “Οι Μηχανές και η μεγάλη βιομηχανία” στον πρώτο τόμο του 
Κεφαλαίου. 

7 ΜΜΟΡΡΟ: Μα$$ίνε ΜυΙίίρΙαγετ ΟπΙίπε ΡοΙε ΡΙαγίπ§ Οαιτιεε, δηλαδή Μαζικά Διαδικτυακά 
Παιχνίδια Ρόλων Πολλαπλών Παικτών. 



υλική ενσάρκωση "της εξουσίας του αφέντη". Μπορούμε όμως ταυτόχρονα να 
υποστηρίξουμε ότι ο τρόπος με τον οποίο εφαρμόζεται υλικά αυτή η εξουσί¬ 
α, η σχέση του αφέντη με τον εργάτη μέσω της ηλεκτρονικής μηχανής διακρί- 
νεται από ορισμένες πολύ σημαντικές καινοτομίες. 

η. 0 Φουκώ στο ηεί σαβ 

Είναι προφανές ότι στο δίκτυο των υπολογιστών βρίσκουμε όλα τα παλιά κα¬ 
πιταλιστικά πειθαρχικά αιτήματα να βρίσκονται εγγεγραμμένα στην απτή υλική 
διάταξη μηχανών και εργατών. Εδώ οι σχέσεις μεταξύ των σωμάτων ελαχιστο¬ 
ποιούνται όσο ποτέ άλλοτε -ανάγονται σε σχέσεις μεταξύ των ΙΡ, οι οποίες μά¬ 
λιστα καθορίζονται από μια ανώτερη εξουσία: από τους κανόνες που ακολου¬ 
θεί και επιβάλλει ο ϊθΓνθΓ διαβάζοντας το λογισμικό. Την ίδια στιγμή που η κα¬ 
τανομή των σωμάτων στο χώρο καταντάει σχεδόν αδιάφορη, μια ιδανικά πει- 
θαρχημένη επικοινωνία γίνεται πραγματικότητα. Εδώ "οι χρήσιμες επικοινωνίες 
οργανώνονται και όλες οι υπόλοιπες διακόπτονται" από κατασκευής. 

Ειδική αναφορά πρέπει να γίνει στην κινησιολογία του πράγματος. Εδώ απο¬ 
μένουν μοναχά οι μικροκινήσεις των ματιών και των δαχτύλων, εδώ οι λέξεις 
που προφέρονται παύουν να έχουν σημασία αφού βρίσκονται εκτός προγράμ¬ 
ματος, εδώ ολόκληρο το σώμα εκτός από τις παλάμες καταδικάζεται στην ακι¬ 
νησία, τόσο σαν να ήταν δεμένο. Το "πνεύμα", αντιθέτως, πρέπει να βρίσκεται 
σε διαρκή εγρήγορση, πάντα έτοιμο να αποκριθεί εντός δευτερολέπτων στα ε¬ 
ρεθίσματα που παράγει η μηχανή. Το τελικό αποτέλεσμα είναι θεαματικό: από 
τη μια έχουμε τον σχεδόν τέλειο διαχωρισμό νου και σώματος -από την άλλη, 
όχι μόνο κάθε μικροσκοπική κίνηση/σκέψη που εκτελείται είναι απαραίτητη, 
αλλά και καμία περιττή κίνηση/σκέψη δεν εκτελείται. Το αποτέλεσμα αυτής της 
ιδανικής σωματικής και διανοητικής πειθάρχησης είναι το παλιό ιδανικό της 
"σύνθεσης των δυνάμεων", είναι μια "συνολική πολυτμηματική μηχανή" που 
δουλεύει με άνωθεν καθορισμένο σκοπό. Κι έτσι το ιδανικό που κατά τον 
Φουκώ αποτελούσε την επιδίωξη των πρώτων στρατώνων γίνεται πραγματικό¬ 
τητα: 

Μια ορθή χρήση του σώματος. Μια ορθή κατάσταση του πνεύματος. Μια 
σπονδύλωση σώματος και αντικειμένου που δημιουργεί ένα σύμπλεγμα σώ¬ 
ματος και εργαλείου. 8 

Μόνο που ο ρυθμός με τον οποίο κινείται το σύμπλεγμα, οι στόχοι του, η πει¬ 
θαρχία που επιβάλλει στους συμμετέχοντες, οι εντολές του, επιβάλλονται μη¬ 
χανικά. Ακόμη περισσότερο: εξελίσσονται "διαδραστικά". 

8 Όλα τα αποσπάσματα αυτής της ενότητας είναι από το Μισέλ Φουκώ, Επιτήρηση και 
Τιμωρία: Η γέννηση της Φυλακής, Εκδόσεις Ράππα, 1989. 
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ί/ϊ. Διάδραση: μια παράξενη λέξη 

Πράγματι, κάθε συζήτηση για την καπιταλιστική χρήση των υπολογιστικών μη¬ 
χανών είναι ελλιπής αν δεν επισημάνουμε το γεγονός της "διαδραστικής σχέ¬ 
σης" μεταξύ εργάτη και μηχανής. Παρότι η λέξη "διάδραση" αποτελεί το ψω¬ 
μοτύρι των σχετικών ακαδημαϊκών διαλέκτων, η ακριβής της έννοια είναι άγνω¬ 
στη για τον πολύ κόσμο. Αν λοιπόν προστρέξουμε στους αρμόδιους, θα δού¬ 
με ότι με τη λέξη "διάδραση" πρέπει να εννοούμε 

το είδος δράσης που συντελείται όταν δύο ή περισσότερα άτομα δρουν, ε¬ 
πηρεάζοντας το ένα το άλλο. Το κύριο χαρακτηριστικό της διάδρασης εί¬ 
ναι η αμφίδρομη μορφή αυτής της σχέσης επιρροής μεταξύ των διαδρώ- 
ντων ατόμων σε αντίθεση με τη μονόδρομη μορφή της συμβατικής δράσης: 
αιτίου-αιτιατού (ΑηάθΓδοη, Τ., 2003, Μοογθ, Μ. Ο., Ι989). 9 

Για μια στιγμή όμως! Από πού κι ως πού δηλαδή η "συμβατική μορφή δράσης 
αιτίου - αιτιατού" είναι μονόδρομη; Ας πούμε: ο νταής του σχολείου σε χτυπά¬ 
ει - τον χτυπάς κι εσύ - ο δάσκαλος παρεμβαίνει - τρώτε και οι δύο αποβολή - 
στην αποβολή γνωρίζεστε και γίνεστε φίλοι - μετά τα πρήζετε στον δάσκαλο 
παρέα - πέντε χρόνια μετά έχετε γίνει σατανιστές και καίτε εκκλησίες - δέκα 
χρόνια μετά ο μεταξύ σας έρωτας έχει ανθήσει - μη έχοντας (ακόμη) τελειώ¬ 
σει το σχολείο, αποφασίζετε να δολοφονήσετε τον δάσκαλο... Έτσι είναι ο 
πραγματικός κόσμος: ακόμη και αν για κάποιον μυστήριο λόγο θέλουμε να μι¬ 
λήσουμε για "δράσεις" και "αντιδράσεις", θα πρέπει πάντως να μιλάμε για δρά¬ 
σεις και αντιδράσεις σε έναν ανοικτό κόσμο με άπειρες δυνατότητες! 

Προφανώς όμως, και παρά την τάχα προοδευτική φρασεολογία τους, οι ει¬ 
δικοί, χρησιμοποιώντας τον όρο "διάδραση" δεν θέλουν να μιλήσουν για έναν 
κόσμο άπειρων δυνατοτήτων. Ακριβώς το αντίθετο· ζητούν να επανακαθορί¬ 
σουν το τι είναι δράση άξια λόγου ειδικά για τους καιρούς μας! Δράση άξια λό¬ 
γου λοιπόν δεν είναι τόσο εκείνο που παράγεται από την υποκειμενική βούλη¬ 
ση και την σχέση της με κάποιον ακαθόριστο εξωτερικό κόσμο, ανοικτό σε ά¬ 
πειρα ενδεχόμενα και κλειστό σε προβλέψεις, αλλά κυρίως εκείνο που παρά- 
γεται όταν δύο ή περισσότερες διακριτές βουλήσεις έρχονται σε κλειστή αλ¬ 
ληλεπίδραση, απαντώντας η μια στην άλλη σε έναν ατέρμονο (και προφανώς 
προβλέψιμο) κύκλο, δίχως να επηρεάζονται και δίχως να επηρεάζουν κάποιον 
εξωτερικό κόσμο, ή ακόμη καλύτερα, ενώ ο εξωτερικός κόσμος δέχεται παθη- 


? Ντόσιου Ευγενία, Γνωσιακή ανάλυση της διάδρασης μαθητή - μαθήματος στη διδασκαλία 
ενός μαθήματος μέσω ηλεκτρονικών υπολογιστών. 
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τικά τα αποτελέσματα της μεταξύ τους "διάδρασης". "Σε αντίθεση με τη μονό- 
δρομη μορφή της συμβατικής δράσης" δηλαδή, τα δύο ή περισσότερα υποκεί¬ 
μενα της "διάδρασης" (μπορούν να παριστάνουν ότι) είναι στεγανά απομονω¬ 
μένα από κάθετι το εξωτερικό προς τα ίδια. 

Για δες λοιπόν μια παράξενη έννοια: από τη μια είναι προφανές ότι τα υπο¬ 
κείμενα της "διάδρασης" εμφορούνται από βαρύ αυτισμό. Από την άλλη όμως, 
αυτά τα αυτιστικά υποκείμενα έχουν την πολυτέλεια να αγνοούν τον πραγματι¬ 
κό κόσμο, να εμπλέκονται σε άπειρες ερωτοαποκρίσεις αδιαφορώντας για ο¬ 
τιδήποτε εξωτερικό και τελικά να κάνουν τον αυτισμό τους από κουσούρι πλε¬ 
ονέκτημα! Και τι λογής να είναι άραγε ετούτα τα προνομιούχα υποκείμενα; Ί¬ 
σως, για να αντιληφθούμε την ποιότητά τους, να βοηθάει η προσφυγή σε δια¬ 
δικτυακά φόρουμ από αυτά όπου μεταφραστές συζητούν τις νέες έννοιες της 
νέας μας εποχής. Εκεί θα δούμε ότι οι λέξεις "διάδραση" και "διαδραστικός" 
"μπήκαν πολύ πρόσφατα στο λεξιλόγιό μας, κυρίως μέσα από τους υπολογι¬ 
στές και τα προγράμματα τους, και, να φανταστείτε, δεν τις έχουν ακόμα τα 
λεξικά 

Ώστε τέτοιου είδους είναι κατά βάση τα "υποκείμενα" της διάδρασης... Ακό¬ 
μη πιο παράξενα απ' ό,τι νομίζαμε δηλαδή! Γιατί αμέσως αμέσως ανακαλύπτου¬ 
με πως, μιλώντας για τη "διάδραση", έχουμε να κάνουμε με μια καινοτομία η ο¬ 
ποία αφορά, όχι μόνο το τι είναι δράση, αλλά και το τι είναι δρον υποκείμενο. 
Πράγματι, αν κάποια από τα "δύο ή περισσότερα υποκείμενα" που εμπλέκο¬ 
νται σε διαδραστικές σχέσεις είναι υπολογιστικές μηχανές, καταλαβαίνει κανείς 
ότι, τουλάχιστον ιδεολογικά, έχουμε να κάνουμε με κάτι που διαφέρει θεαμα¬ 
τικά από τις μηχανές του Μαρξ ως προς την σχέση τους με τον χειριστή. Έ¬ 
χουμε να κάνουμε με ένα νέο είδος σχέσης στην οποία η μηχανή και ο άνθρω¬ 
πος συμμετέχουν ως ισότιμα υποκείμενα και με ένα νέο είδος δράσης που πα- 
ράγεται από αυτού του είδους τις σχέσεις! 

Αν προσγειωθούμε στις υπολογιστικές μηχανές και τη σχέση τους με τους 
χειριστές τους, βρίσκουμε ότι η έννοια της διάδρασης όπως την περιγράψαμε 
παραπάνω, είναι πράγματι η κατάλληλη για να περιγράφει, αν όχι πάντα την 
πραγματικότητα, στα σίγουρα τα πολιτικά ζητούμενα αυτής της σχέσης. Πράγ¬ 
ματι, αυτή η σχέση διέπεται από το χοίίνν&Γθ, αυτόν τον κατάλογο εντολών που 
είναι ταυτόχρονα και κλειστός κόσμος, και ο οποίος, εκτός από την απεύθυν- 
σή του στο αυτόματο, απευθύνεται και σε μια νέα ειδική μισο-μηχανική υπο¬ 
κειμενικότητα: τον χειριστή. 

Λέμε ότι ο χειριστής της ηλεκτρονικής μηχανής λογαριάζεται σαν μισο-μη- 
χανικό υποκείμενο, γιατί για να χειρισθεί τη μηχανή πρέπει να εμπλακεί σε μια 


10 ίιΙΐρ://\ν\ν\ν.ΐΓαη$ΙαΙυπι.§Γ/[θΓυΓη/ίη(1εχ.ρίιρ?Ιορίο=8245.0#ίχζζ IίτίΙΝυάρ9. 0 τονισμός δικός 
μας. 
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σχέση βαθύτατα "διαδραστική" με την έννοια που δίνουν στη λέξη οι ειδικοί: 
από τη μια πρέπει να συμμορφωθεί με τους κανόνες του προγράμματος που 
διέπει τη σχέση του με τη μηχανή, από την άλλη όμως του επιτρέπεται η πρω¬ 
τοβουλία και ακόμη περισσότερο, η πρωτοβουλία αναμένεται από αυτόν, η 
πρωτοβουλία του θα αποτελέσει την μία από τις δύο απαραίτητες πλευρές της 
διάδρασης. Πάντα με μια αναγκαία προϋπόθεση: κάθε ανθρώπινη πρωτοβουλί¬ 
α πρέπει να βρίσκεται εντός των ορίων του κλειστού κόσμου που καθορίζεται 
από το πρόγραμμα. Συνεπώς το ανθρώπινο υποκείμενο της διαδραστικής σχέ¬ 
σης είναι ένα υποκείμενο που παίρνει πρωτοβουλίες μέσα σε έναν μηχανικά 
καθορισμένο κόσμο. Ένα υποκείμενο του οποίου οι πράξεις είναι υπολογισμέ¬ 
νες ώστε να γίνονται κατανοητές από τη μηχανή. Είναι με άλλα λόγια ένα υπο¬ 
κείμενο που λογαριάζει τη μηχανή ως υποκείμενο ποιοτικά όμοιο με τον εαυ¬ 
τό του. Είναι ένα ανθρώπινο υποκείμενο που έχει υιοθετήσει για τον εαυτό του 
μια οντολογία μισο-μηχανική. 

Για να ξαναθυμηθούμε τον Μαρξ, ο εργάτης αντιμέτωπος με την υπολογιστι¬ 
κή μηχανή, όχι μόνο έρχεται αντιμέτωπος με την απτή υλική ενσάρκωση της ε¬ 
ξουσίας του αφέντη, αλλά τώρα η εξουσία του αφέντη είναι προικισμένη με μια 
δίκιά της γλώσσα και ο εργάτης πρέπει να μιλήσει σε αυτή τη γλώσσα. Επιπλέ¬ 
ον, αυτή η γλώσσα δεν είναι απλά αμφίδρομη (πράγμα που θα μπορούσε να υ¬ 
ποστηρίξει κανείς και για άλλες μηχανές), αλλά έχει την ιδιότητα να ορίζει έναν 
κλειστό κόσμο αναγκάζοντας τον χειριστή να κινείται αυστηρά εντός συγκεκρι¬ 
μένων ορίων το μισο-μηχανικό υποκείμενο ούτε γίνεται §3/ ούτε σκοτώνει τον 
δάσκαλο -εκτός και αν προβλέπεται από το πρόγραμμα! Φυσικά το μόνο που 
επικοινωνείται με αυτή τη γλώσσα είναι εντολές -αλλά αυτό είναι εξαρχής το 
ζητούμενο στην καπιταλιστική χρήση των μηχανών. 

Μπορούμε λοιπόν να βρούμε ορισμένες καινοτομίες στην καπιταλιστική 
χρήση των υπολογιστικών μηχανών: Τις βρίσκουμε 

- Στην μηχανικά επιβεβλημένη ασφυκτική σωματική και διανοητική πειθάρχη¬ 
ση. 

- Στην πυκνότατη χρονική διαδοχή μεταξύ δράσεων και αντιδράσεων. 

- Στο πρόγραμμα ως γλώσσα του αφέντη με διπλό αποδέκτη, μηχανικό και 
ανθρώπινο, η οποία είναι κατανοητή μόνο εντός ενός κλειστού κόσμου. 

- Στην πρωτοβουλία από τη μεριά του χειριστή, που επιτρέπεται, αναμένεται 
και επικροτείται, αρκεί να βρίσκεται εντός των ορίων του κλειστού κόσμου που 
το πρόγραμμα έχει ορίσει. 

- Στο γεγονός ότι τα "υποκείμενα" (ανθρώπινα και μηχανικά) που συμμετέ¬ 
χουν σε αυτή τη σχέση λογίζονται σαν ποιοτικά όμοια - λογικό αφού μιλούν α¬ 
κριβώς την ίδια γλώσσα. 

- Στο γεγονός τέλος ότι αυτή η γλώσσα είναι καθολικής και γενικής εφαρμο¬ 
γής· είναι μια γλώσσα που μπορεί να μιλήσει για τα πάντα, από τη φαρμακευτι- 
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κή αντιμετώπιση της μανιοκατάθλιψης μέχρι την αφήγηση ιστοριών σε μαγι¬ 
κούς κόσμους -αρκεί όλα αυτά να προβλέπονται στο πρόγραμμα. 

Παράξενη λέξη η διάδραση λοιπόν. Τόσο χρήσιμη και τόσο ταιριαστή για να 
περιγράφουμε τα γενικά χαρακτηριστικά της εργασιακής πραγματικότητας των 
§οΙά ί3ΐΎΠθΓ5! Αλλά ακόμη έχουμε πολλά να πούμε. Πόσο μάλλον που ακόμη 
δεν έχουμε λάβει υπόψη τη μεγάλη μηχανή: το διαδίκτυο. 



Μαγικά αντικείμενα προς πώληση στο χίίε ά2ΐΐεπΊΒ.εοΐΎΐ 
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4. Σύντομη ιστορία του ΟοΙά Ρβηηίηο 
(τι σημαίνει “επέκταση των άμεσων καπιταλιστικών 
σχέσεων στην περιοχή της αναπαραγωγής της 
εργασίας") 


Τα όσα είπαμε ως εδώ αφορούσαν την σχέση του εργάτη με την ηλεκτρονι¬ 
κή μηχανή δίχως να λαμβάνουν υπ' όψη την ύπαρξη της μεγάλης μηχανής που 
λέγεται διαδίκτυο. Αναμφίβολα βέβαια, η ύπαρξη του διαδικτύου είναι κομβική 
για την γέννηση του επαγγέλματος του §οΙά ίϊΐτηθΐ·. Αλλά το διαδίκτυο από μό¬ 
νο του δεν αρκούσε. Γιατί γενικότερα, η διαδικασία που ο 03<ΐθηΐζί$ αποκαλεί 
“επέκταση των άμεσων καπιταλιστικών σχέσεων στην περιοχή της αναπραγω- 
γής της εργασίας”, στην περίπτωση του <ΞοΙά ί3ΐτηίη§ δεν ήταν απλά μια διαδι¬ 
κασία κατά την οποία το κεφάλαιο εφόρμησε για να αποικίσει τις υπάρχουσες 
σχέσεις γύρω από το “παιχνίδι”. Αντίθετα, όπως θα δούμε παρακάτω, ταυτό¬ 
χρονα και οι κοινωνικές σχέσεις άλλαξαν κατά τρόπο ώστε να υποδεχθούν τη 
σχέση Κεφάλαιο. Προτού λοιπόν οι §οΙά ί3ΐ*πΊθΓ5 αρχίσουν να γεμίζουν τα ι- 
ντερνετικά φασονάδικα της Κίνας, χρειάστηκε να μεσολαβήσουν ορισμένες α¬ 
κόμη θεαματικές καινοτομίες που είχαν να κάνουν με το τι είναι αφήγηση, τι εί¬ 
ναι παιχνίδι και τι είναι εργασία. 

ί. ΟώόΙο: Μια καινοτομία μετά την καινοτομία 

Ιστορικά μιλώντας, ένα από τα πρώτα παραδείγματα των καινοτομιών για τις ο¬ 
ποίες μιλάμε εμφανίστηκε το 1996 με την κυκλοφορία του παιχνιδιού που λε- 
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γόταν Οί301ο από την ήδη γνωστή τότε ΒΙίζζ3Γά ΕητεΠ^ίηπίθπϊ. Το ϋίϊόΐο με 
την κυκλοφορία του δημιούργησε θόρυβο για τη βία που περιείχε, τις σατανι- 
στικές του αναφορές και τα εντυπωσιακά -για την εποχή πάντα- τεχνικά του 
χαρακτηριστικά. Δηλαδή για όλους τους λάθους λόγους. Γιατί η πραγματική 
καινοτομία του ϋίΕδΙο ήταν το λίγο ως πολύ εσκεμμένο θόλωμα των ορίων με¬ 
ταξύ παιχνιδιού και εργασίας. Μεθοδολογικά μπορούμε να διακρίνουμε τρεις 
καινοτομίες σε εκείνο το παλιό παιχνίδι: 

α. Το Ο/αδ/ο χαρακτηριζόταν από μια μη γραμμική αφήγηση. Το ΟώόΙο, όπως όλα 
τα παιχνίδια ρόλων που είχαν προηγηθεί, μπορούσε να παιχτεί σαν να αφηγού¬ 
νταν μια ιστορία: Ένα αρχαίο κακό ξυπνάει στις κατακόμβες που εκτείνονται 
σε άγνωστο βάθος κάτω από ένα μακρινό χωριό. Ο παίκτης ως ί3Πΐ35/ πολεμι- 
στής/μάγος κλπ μπαίνει στη δούλεψη των κατοίκων του χωριού και φέρνοντας 
εις πέρας διαδοχικές δοκιμασίες, ανακαλύπτει σταδιακά την πραγματική έκτα¬ 
ση του κακού που κρύβεται κάτω από τις καλύβες και τελικά το εξοντώνει. Τί¬ 
ποτα το νέο ως εδώ· η αφήγηση του Οί3δΙο ήταν ποιοτικά όμοια με την αφή¬ 
γηση του ομηρικού έπους, είχε αρχή μέση και τέλος όπως τα παραμύθια των 
αδερφών Γκριμ και γενικά όλες οι ιστορίες που έκαναν παρέα στην ανθρωπό¬ 
τητα από την αυγή του χρόνου. 

Από την άλλη όμως, κρυμμένη κάτω από το συνηθισμένο παρουσιαστικό υ¬ 
πήρχε μια θεαματική καινοτομία: αν ο παίχτης το ήθελε, η ίδια ιστορία μπορού¬ 
σε να ξαναειπωθεί από οποιοδήποτε σημείο της ξανά και ξανά δίχως να χρειά¬ 
ζεται να ξαναρχίσεις από την αρχή ή να χρησιμοποιήσεις την γνωστή σε ηλε¬ 
κτρονικά παιχνίδια δυνατότητα 53νθ/Ιθ3ά. Ο ίδιος χαρακτήρας, ακόμη και αν εί¬ 
χε ολοκληρώσει το σενάριο, μπορούσε να ξαναεμφανιστεί ως δια μαγείας σε 
οποιοδήποτε σημείο της πλοκής, να ακολουθήσει το νήμα της για όσο ήθελε 
και έπειτα να εξαφανιστεί για να ξανεμφανιστεί οπουδήποτε αλλού. 

Η διαφορά με τις κλασικές μορφές αφήγησης είναι θεαματική. Για να κατα¬ 
λάβουμε καλύτερα τη διαφορά, μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε το παράδειγ¬ 
μα του παραμυθιού "η κοκκινοσκουφίτσα". Εδώ έχουμε να κάνουμε με μια κλα¬ 
σική περίπτωση γραμμικής αφήγησης: η μητέρα στέλνει την κοκκινοσκουφίτσα 
στη γιαγιά > η κοκκινοσκουφίτσα μπαίνει στο σκοτεινό δάσος > στο δάσος 
συναντάει τον λύκο > κάνει το λάθος να του μιλήσει για τη γιαγιά > ο λύκος 
τρέχει στο σπίτι της γιαγιάς > ο λύκος συζητάει με τη γιαγιά > ο λύκος τρώει 
τη γιαγιά και παίρνει τη θέση της > η κοκκινοσκουφίτσα φτάνει στο σπίτι της 
γιαγιάς > κλπ. Παρότι ενδιαφέρουσα, αυτή η ιστορία έχει μια σαφή κατεύθυν¬ 
ση που ακολουθεί απαράβατα το βέλος του χρόνου. Η κοκκινοσκουφίτσα που 
έχει φαγωθεί από τον λύκο, με κανένα τρόπο δεν μπορεί από την κοιλιά του 
να επιστρέφει στο δάσος και να τον ξανασυναντήσει γνωρίζοντας αυτή τη φο¬ 
ρά ότι ο λύκος θέλει να τη φάει. 
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Ακριβώς αυτό όμως είναι που μπορεί να συμβεί και συμβαίνει κατά κόρον στο 
ϋώόΐο! Ακόμη και ο πολεμιστής που έχει τελειώσει το παιχνίδι κατατροπώνο¬ 
ντας τον ίδιο τον ΟώόΙο στο βαθύτερο σπήλαιο του παιχνιδιού (ας πούμε το 
εικοστό), μπορεί να γυρίσει όσες φορές θέλει για να αντιμετωπίσει τον "χασά¬ 
πη" (το τέρας που φυλάει το τέταρτο σπήλαιο), έπειτα να κατευθυνθεί στα 
σπήλαια 8 έως 12 και μετά στο σπήλαιο I. Μπορεί δηλαδή να συνεχίσει να κι¬ 
νείται επ' άπειρον σε οποιοδήποτε σημείο της ιστορίας. Προφανώς μιλάμε για 
μια αφήγηση νέου τύπου. Και το ερώτημα είναι γιατί να θέλει κάποιος (ο παί¬ 
κτης) να παρακολουθήσει κάτι τέτοιο. Πράγμα που μάς φέρνει στη δεύτερη 
καινοτομία του παιχνιδιού. 



Το βέλος ιού χρόνον 


Λγήγψιι ιηο Ι)ίαΙ>Ιο 














β. Το ΰίαδίο διέθετε έναν αντικειμενικό τρόπο σύγκρισης του χρόνου που αναλώνε¬ 
ται στο παιχνίδι. Το δεύτερο καινοτόμο χαρακτηριστικό του ΌώόΙο ήταν αυτό 
που οι κριτικοί ονόμασαν "τεράστια αντοχή στον χρόνο" [στα αγγλικά χρησι¬ 
μοποιείται η λέξη ΓθρΙ&γ&δίΙίί/, στην κυριολεξία "αναπαιξιμότητα"]. Στη βάση 
αυτής της "αναπαιξιμότητας" βρισκόταν ο μηχανισμός τυχαίας εμφάνισης λα¬ 
φύρων του παιχνιδιού. Με απλά λόγια, κάθε φορά που ο παίκτης σκότωνε π.χ 
τον "χασάπη" της τέταρτης σπηλιάς, αυτός άφηνε πίσω του ένα διαφορετικό α¬ 
ντικείμενο που ο παίκτης μπορούσε να χρησιμοποιήσει στη συνέχεια των πε¬ 
ριπετειών του. Και όχι μόνο αυτό, αλλά μπορούσε να ανταλλάξει τα αντικείμε¬ 
νά του με άλλους παίκτες, εφόσον τύχαινε να συναντήσει τέτοιους στις περι¬ 
πλανήσεις του. 

Όλα αυτά τα χαρακτηριστικά σήμαιναν δύο πράγματα. Το πρώτο είναι πιο 
προφανές: ο παίκτης αποκτούσε κίνητρο να συμμετέχει στη μη γραμμική αφή¬ 
γηση του παιχνιδιού, αφού κάθε φορά που περνούσε από τα ίδια μέρη, υπήρ¬ 
χε πιθανότητα να εμφανιστούν διαφορετικά χρήσιμα αντικείμενα τα οποία 
συσσωρεύονταν. Το δεύτερο είναι σημαντικότερο, αλλά δυσκολότερα αντιλη¬ 
πτό: η σπανιότητα του καθενός από τα αντικείμενα που μπορούσαν να ανευ- 
ρεθούν κατά τη διάρκεια του παιχνιδιού, μεταφραζόταν απευθείας σε χρόνο ε¬ 
νασχόλησης του κάθε παίκτη με το παιχνίδι. Δύο διαφορετικά αντικείμενα ί¬ 
διας σπανιότητας χρειάζονταν κατά μέσο όρο ίδιο χρόνο ενασχόλησης για να 
ανευρεθούν επιπλέον ο πλούτος της συλλογής αντικειμένων του παίκτη ήταν 
ακριβώς ανάλογος του χρόνου ενασχόλησής του με το παιχνίδι και του βαθ¬ 
μού στον οποίο είχε συμμορφωθεί με τη δυνατότητα μη γραμμικής αφήγησης 
που το παιχνίδι προσέφερε. Όσες περισσότερες φορές είχε σκοτώσει κανείς 
τον χασάπη και όλα τα υπόλοιπα τέρατα του παιχνιδιού, τόσο περισσότερα και 
σπανιότερα αντικείμενα είχε στην κατοχή του. Ακριβώς το αντίστοιχο συνέβαι- 
νε και με τα "χρήματα" του ΌώόΙο, αν και εδώ γινόταν πολύ πιο ομαλά, σαν α¬ 
πλή αναλογία: όσο περισσότερο έπαιζε ο παίκτης, τόσο περισσότερα "χρυσά 
νομίσματα" είχε στο πουγκί του και τόσο περισσότερα αντικείμενα μπορούσε 
να αγοράσει. Με λίγα λόγια και για να ξαναθυμηθούμε τον Μαρξ, τα ψηφιακά 
σπαθιά και τα "χρήματα" του ΟώδΙο ήταν έτοιμα να αποκτήσουν "μέσο κοινω¬ 
νικά αναγκαίο χρόνο" ανεύρεσης. Μόνο που για αυτό το τελευταίο ήταν απα¬ 
ραίτητη και μια τρίτη καινοτομία. 

γ. Το ϋίαδίο ήταν εξοπλισμένο με δυνατότητα σύνδεσης μέσω διαδικτύου. Μαζί με 
την κυκλοφορία του παιχνιδιού, η εταιρεία παραγωγής λάνσαρε μια διαδικτυα- 
κή υπηρεσία που λεγόταν ΒίΐΐΙθ.ηθί. Το ΒϊίίΙθ.πθΐ ήταν μια διαδικτυακή πλατ¬ 
φόρμα παιχνιδιού όπου οι διάφοροι παίκτες του Όί^δΙο μπορούσαν να βρε¬ 
θούν και να παίξουν μεταξύ τους δίχως να τους απασχολούν οι τεχνικές δυ¬ 
σκολίες που ως τότε χαρακτήριζαν το παιχνίδι μέσω διαδικτύου. Με το απλό 
πάτημα ενός κουμπιού, οι παίκτες μπορούσαν να συναντιούνται στο εσωτερι- 
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κό των σπηλαίων του ΟώόΙο και να πολεμούν... ή να ανταλλάσσουν τα αντικεί¬ 
μενα που είχαν βρει σε προηγούμενα περάσματα τους. 

Εδώ πια μπορούμε να αντιληφθούμε το σύνολο των καινοτομιών που βρί¬ 
σκονταν πίσω από αυτό το πρώτο μαζικό διαδικτυακό παιχνίδι ρόλων. Η μη 
γραμμική αφήγηση επέτρεπε θεωρητικά άπειρη ενασχόληση με το παιχνίδι. Η 
άπειρη ενασχόληση μεταφραζόταν σε αντικείμενα που συσσωρεύονταν στο 
λογαριασμό του κάθε παίκτη. Αυτά τα αντικείμενα ήταν συγκρίσιμα μεταξύ 
τους μέσω του χρόνου που έπρεπε να αναλώσει ο μέσος παίκτης για να τα 
βρει. Και τελικά όλοι οι παίκτες μπορούσαν να έρθουν σε επαφή μεταξύ τους 
μέσω της διαδικτυακής πλατφόρμας ΒϊΐΐΙθ.ηεΐ. Εκεί πια, εκτός απ' το να παλεύ¬ 
ουν ξανά και ξανά με τα ίδια τέρατα έχοντας για παρέα τους διαφορετικούς 
κάθε φορά συμπαίκτες, μπορούσαν να κάνουν και κάτι πολύ πιο ενδιαφέρον: 
να ανταλλάσσουν την "περιουσία τους" (τα μαγικά αντικείμενα κλπ) με μέτρο 
της ανταλλαγής τον χρόνο που είχαν χρειαστεί για να τα αποκτήσουν. 

Ξεκινήσαμε λέγοντας ότι η πραγματική καινοτομία του Οί&όΙο ήταν το θόλω¬ 
μα των ορίων μεταξύ παιχνιδιού και εργασίας. Πράγματι, οι καινοτομίες που α¬ 
ναφέραμε πριν, κατασκεύαζαν ένα περιβάλλον εντός του οποίου ο χρόνος ε¬ 
νασχόλησης του παίκτη με το παιχνίδι έπαυε να είναι χρόνος "σπαταλημένος". 
Αποκτούσε πολύ συγκεκριμένα και μόνιμα αποτελέσματα (τα ψηφιακά μαγικά 


Παίκτες του ΩίαόΙο II, προφανώς ενθουσιασμένοι από τη δυνατότητα μαζικής 
συνύπαρξης στον ίδιο εβτνεη μαζεύονται και ποζάρουν για φωτογράφηση, 
βρισκόμαστε λίγο μετά το 2000 και προφανώς οι κοινωνικές σχέσεις που λέγονται 
παιχνίδι έχουν υποστεί ριζικές αλλαγές. 
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αντικείμενα) και μέσω αυτών των αποτελεσμάτων του γινόταν συγκρίσιμος με 
τον χρόνο ενασχόλησης όλων των υπόλοιπων παικτών. Τα ψηφιακά μαγικά α¬ 
ντικείμενα του ϋΐδόΐο αποκτούσαν μια σοβαρότητα: από τη μια είχαν αποκτή¬ 
σει μόνιμη αξία χρήσης στο εσωτερικό του παιχνιδιού. Από την άλλη έπαυαν 
να είναι εφήμερα ψηφιακά σύμβολα που παύουν να έχουν σημασία με το τέ¬ 
λος της παρτίδας και μετατρέπονταν σε πραγμοποιημένη αφηρημένη εργασία 
και ταυτόχρονα σε ιδιοκτησία του εκάστοτε παίκτη. Η ανταλλαγή αυτών των α¬ 
ντικειμένων λοιπόν δεν έμοιαζε με την ανταλλαγή της σκυτάλης στις σκυταλο¬ 
δρομίες ή της μπάλας κατά τη διάρκεια ενός ποδοσφαιρικού αγώνα. Πολύ α¬ 
πλά: κάθε ανταλλαγή τέτοιων αντικειμένων ήταν, είτε δώρο από τον ένα παίκτη 
στον άλλο, είτε εμπορική συναλλαγή. Σε κάθε περίπτωση, το μέτρο της αξίας 
του δώρου ή του εμπορεύματος ήταν ο χρόνος εργασίας (ή αν θέλετε παιχνι¬ 
διού) που χρειαζόταν κατά μέσο όρο για την ανεύρεσή του. Αυτή η αξία δεν 
ήταν λοιπόν μια αξία που είχε νόημα αποκλειστικά στο εσωτερικό του παιχνι¬ 
διού. Μέτρο της ήταν ο χρόνος εργασίας, συνεπώς το μέτρο της αξίας είχε τη 
βάση του στον πραγματικό κόσμο, εκεί όπου ο χρόνος εργασίας είναι άμεσα 
νοητός σαν χρηματικά ποσά. 

Αυτό το παιχνίδι που ισορροπούσε μεταξύ εργασίας και παιχνιδιού, που ε¬ 
πέτρεπε στον παίκτη να κατέχει συμπυκνωμένα τα αποτελέσματα του χρόνου 
που είχε αναλώσει, που επέτρεπε τα δώρα και το εμπόριο με βάση αυτόν τον 
χρόνο, έγινε το πιο δημοφιλές παιχνίδι στην έως τότε ιστορία των ηλεκτρονι¬ 
κών παιχνιδιών. Το ίδιο το παιχνίδι πούλησε πάνω από ενάμισι εκατομμύριο α¬ 
ντίτυπα και το ΒΕττΙε.ηθτ ξεκίνησε τη ζωή του με 700.000 εγγεγραμμένα μέλη. 
Παίζοντας με τις ώρες, αυτοί οι πρώτοι 700.000 παίκτες και τα εκατομμύρια 
που τους ακολούθησαν στα επόμενα χρόνια, παρήγαγαν τις συνθήκες υπό τις 
οποίες το §οΙά ίΕΐ*πιίη§ έγινε εφικτό. 

η. Μαεείνε ΜυΙφΙαγετ ΟηΙίηε ΚοΙερΙαγίη§ Οαηιες 

Οι ειδικοί των ηλεκτρονικών παιχνιδιών δεν άργησαν να καταλάβουν τις πραγ¬ 
ματικές καινοτομίες της συνταγής του ΟώδΙο και τις πραγματικές αιτίες της ε¬ 
πιτυχίας του. Τα παιχνίδια που ελάχιστα χρόνια μετά ακολούθησαν τις βασικές 
γραμμές αυτής της συνταγής δεν έμοιαζαν και πολύ με το Οί^δΙο ως προς το 
εξωτερικό περιτύλιγμα. Φυσικά τα τέρατα και τα σπαθιά εξακολουθούσαν να 
υπάρχουν, αλλά αυτό που έπαψε να υπάρχει ήταν η οποιουδήποτε είδους κλα¬ 
σική αφήγηση. Τα παιχνίδια που ακολούθησαν το Οί&δΙο λάνσαραν μια νέα αρ¬ 
χιτεκτονική "ανοικτού κόσμου", όπου τίποτε συγκεκριμένο δεν διαδραματίζε¬ 
ται και ο παίκτης είναι "ελεύθερος" να ασχοληθεί με πληθώρα δυνατοτήτων α¬ 
πό το κυνήγι τεράτων μέχρι την κατασκευή σπιτιών και το εμπόριο. Επίσης τα 
νέα παιχνίδια έδωσαν έμφαση στην ταυτόχρονη συνύπαρξη των παικτών μέσω 
διαδικτύου· οι "ανοικτοί κόσμοι" των νέων παιχνιδιών χωρούσαν ταυτόχρονα 
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όλους τους παίκτες και μάλιστα το παιχνίδι ήταν αδύνατο να παιχτεί δίχως σύν¬ 
δεση στο διαδίκτυο. Τέλος, τα νέα παιχνίδια έδωσαν έμφαση στην "εργασιακή 
πλευρά" που για πρώτη φορά είχε αναδειχθεί στο εσωτερικό του ΟώδΙο. Σε ό¬ 
λα τους ο χρόνος ενασχόλησης ήταν ευθέως ανάλογος με την ψηφιακή ιδιο¬ 
κτησία του παίκτη και όλα τους ήταν προικισμένα με κάποιου είδους χρηματι¬ 
κή ανταλλακτική οικονομία. Τελικά αυτά τα παιχνίδια νέου τύπου απέκτησαν έ¬ 
να συλλογικό όνομα: Μ3$$ίνθ ΜυΙαρΐ3/θΓ ΟπΙιπθ ΚοΙθρΐ3/ίπ§ 03ΓΠΘ5 (ΜΜΟΚΡΰ 
ή μαζικά διαδικτυακά παιχνίδια ρόλων στα ελληνικά). 

Φυσικά η "χρηματική οικονομία" των ΜΜΟΚΡΟ βασιζόταν στα ψηφιακά χρή¬ 
ματα του παιχνιδιού. Αλλά δεν χρειάστηκε πολύς καιρός προτού γίνει η μετά¬ 
βαση στο πραγματικό χρήμα. Μία από τις πρώτες περιστάσεις όπου η ανταλ¬ 
λακτική αξία των ψηφιακών εμπορευμάτων ενός τέτοιου παιχνιδιού άρχισε να 
αποτιμάται χρηματικά (σε δολάρια) ήταν το ϋΙτίιτίΒ ΟηΙίπθ που κυκλοφόρησε 
τον Σεπτέμβριο του 1997. Σύμφωνα με τους δημιουργούς του το παιχνίδι είχε 
σχεδιαστεί "λιγότερο σαν παιχνίδι και περισσότερο σαν ευρύ κοινωνικό πείρα¬ 
μα"· επέτρεπε στους παίκτες να αποκτήσουν ένα επάγγελμα (από κυνηγός τε¬ 
ράτων και μάγος έως σιδηρουργός και θεραπευτής), να συμμετέχουν σε προ¬ 
καθορισμένες επιμέρους πλοκές και να διατηρούν ιδιοκτησία στον ψηφιακό 
κόσμο. Ειδικά το δικαίωμα ιδιοκτησίας δεν αφορούσε μόνο μαγικά αντικείμε¬ 
να όπως στην περίπτωση του ΟώδΙο: εδώ ο παίκτης μπορούσε να κατέχει γη, 
σπίτια, ή ολόκληρα κάστρα. 

Αρκεί να είχε "δουλέψει" όσο χρειαζόταν. Σε ένα από τα πρώτα άρθρα που 
γράφτηκαν γύρω από το ζήτημα του ψηφιακού εμπορεύματος, βρίσκουμε να 
περιγράφεται βήμα βήμα ο τρόπος με τον οποίο ο Ττοχ δίοΙΙθ, μαραγκός στην 
πραγματική του ζωή, είχε καταφέρει να αγοράσει το πρώτο του ψηφιακό σπί¬ 
τι στο υΐΐίΓΠ3 ΟπΙιπθ:" 

[Για να αγοράσει το σπίτι] είχε σπαταλήσει ώρες σφυρηλατώντας ψηφιακά 
σπαθιά και πανοπλίες που πουλούσε σε ένα σταθερό πελατολόγιο με καμιά 
τριανταριά μέλη. Για να κρατήσει τους πελάτες του ικανοποιημένους έπρε¬ 
πε να φέρει την ικανότητα σιδηρουργίας στο επίπεδο 0ι·3ηάιη3$ΐθΐ·. Για να 
φτάσει την ικανότητα σιδηρουργίας στο επίπεδο 0Γ3ηάπΐ35ΐθΓ είχε περά¬ 
σει 6 μήνες ασχολούμενος αποκλειστικά με τη σιδηρουργία: κλικάριζε τους 
λόφους για να βγάλει ορυκτό, γυρνούσε στο σιδηρουργείο και κλικάριζε το 
ορυκτό για να βγάλει ράβδους μετάλλου, ξανακλικάριζε τις ράβδους για να 
γίνουν σπαθιά και πανοπλίες και επέστρεφε στους λόφους για να αρχίσει 
από την αρχή. Με κάθε τέτοιο κύκλο, το ποσοστό του στη σιδηρουργία με- 


11 Η περιγραφή είναι από το ]υ\ίαη 0/6ί> εΙΙ, "77 ιε ίΙητεαΙ Εείαίε Βοοπι", ν/ίΓεά 11.01, 

1/2003. 
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γάλωνε κατά κάποια λίγα δεκαδικά και ο δϊοΙΙθ πλησίαζε με κόπο το επίπε¬ 
δο του ΰι·&ηάπΊ&$τθΓ (...) 

Αυτή η νέα αντίληψη περί του τι είναι παιχνίδι δεν ήταν πλέον μειοψηφική όταν 
γράφτηκαν αυτές οι γραμμές. Το 2003 ο κόσμος του υΐτίΓΠ& ΟπΙιπθ είχε φτά¬ 
σει τους 250.000 κατοίκους. Ίσως ο τρόπος ενασχόλησης του Τι*οχ δίοΙΙθ με 
το παιχνίδι να ήταν κάπως εξτρεμιστικός, ίσως και όχι. Πάντως η συμπεριφο¬ 
ρά του δεν ήταν ποιοτικά διαφορετική από τη συμπεριφορά των υπόλοιπων 
παικτών. Εκατοντάδες χιλιάδες άνθρωποι κλικάριζαν ξανά και ξανά, μέρα με η 
μέρα, συσσωρεύοντας τον ("ελεύθερο") χρόνο τους με τη μορφή ψηφιακής ι¬ 
διοκτησίας. Η ανταλλακτική αξία αυτής της ψηφιακής ιδιοκτησίας είχε αποκτή¬ 
σει την πραγματική χρηματική της αποτίμηση τουλάχιστον από το 1999. Το 
2003, όταν γράφτηκε το άρθρο για το υΐίίπΐδ ΟπΙιπθ που τσιτάρουμε εδώ, ο 
Βοό ΚίδΙίη§θΓ, ένας από τους πρώτους εμπόρους ψηφιακών εμπορευμάτων με 
πραγματικά λεφτά, ήδη νοσταλγούσε τους παλιούς καλούς καιρούς τέσσερα 
χρόνια πριν, τότε που 

το υΐίίΓΠ& ήταν ακόμη νέο, οπότε οι περισσότεροι παίκτες δεν είχαν αντι- 
ληφθεί την ύπαρξη των δημοπρασιών [ενν. με πραγματικά χρήματα πχ στο 
θΒίγ] και το ποσοστό κέρδος από κάθε αγοραπωλησία ήταν τετραπλάσιο 
απ' ό,τι σήμερα. Υπήρχαν παίκτες που του πουλούσαν πράγματα αξίας χι- 
λίων δολαρίων για ένα κατοστάρικο. Ο ΚίόΙίη§βΓ ήξερε πως τον περνούσαν 
για τρελό, αλλά κρατούσε το στόμα του κλειστό: "Λίγα χρόνια πριν θα έκα¬ 
να κι εγώ το ίδιο", μάς λέει. "Αν είχα ένα λογαριασμό και μου έδινες εκατό 
δολάρια για να τον πάρεις -εκατό δολάρια για κάτι που δεν είναι αληθινό- 
θα σου 'λεγα πάρτον και σε καλή μεριά! 

Ας προσέξουμε εδώ: από τη μια "δεν είναι αληθινό" και από την άλλη έχει 
"αξία χιλίων δολαρίων" τελεία και παύλα· όποιος δεχτεί να το πουλήσει για ε¬ 
κατό δολάρια, πιάστηκε κορόιδο. Αυτό είναι το κλειδί για την κατανόηση της 
κατάστασης. Με μία έννοια τα ψηφιακά αντικείμενα του υΐτίΓΠ3 ΟηΙίηβ "δεν ή¬ 
ταν αληθινά" -λογικό αφού "στην πραγματικότητα" δεν ήταν παρά κάποια λίγα 
Ι<ίΙοδ/τθ5 πληροφορίας αποθηκευμένα σε κάποιον απόμακρο εθτνθΓ. Με μια 
άλλη έννοια όμως, την καπιταλιστική έννοια, ήταν και παραήταν αληθινά, εξέ¬ 
φραζαν πραγματικές ώρες ανθρώπινης ενασχόλησης, ήταν δηλαδή τόσο αλη¬ 
θινά όσο όλα τα προϊόντα της ανθρώπινης εργασίας. Και είχαν αληθινή και αυ¬ 
στηρά προσδιορισμένη ανταλλακτική αξία όπως όλα τα καπιταλιστικά εμπο¬ 
ρεύματα, ανταλλακτική αξία που προσδιοριζόταν από τον μέσο κοινωνικά ανα¬ 
γκαίο χρόνο εργασίας που απαιτούνταν για την παραγωγή τους. Με άλλα λόγια, 
τα ψηφιακά μαγικά σπαθιά είχαν μετατραπεί σε καπιταλιστικά εμπορεύματα ό- 
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πως μάς τα περιγράφει ο Μαρξ, με την αξία χρήσης τους, την ανταλλακτική 
τους αξία που προσδιορίζεται από τον νόμο της αξίας και τον φετιχισμό τους. 
Όταν κάποια στιγμή ο μαραγκός δτοΙΙθ αποφάσισε να πουλήσει, όχι μόνο το 
σπίτι του, αλλά ολόκληρο τον λογαριασμό του, 

Ο ΚίόΙίη§θΓ εκτίμησε την αξία [ολόκληρου του λογαριασμού του 5τοΙΙθ] σε 
1.500, ίσως και 2.000 δολάρια. Έστειλε ένα ηπ3ίΙ για να ρωτήσει πόσα χρή¬ 
ματα ήθελε ο δίοΙΙβ για να του πουλήσει τα πάντα. Ο δΐοΙΙβ απάντησε γρή¬ 
γορα: 500 δολάρια. Λίγα λεπτά αργότερα, ο ΚίδΙίη§θΓ τον είχε πάρει τηλέ¬ 
φωνο και κανόνιζε τις τελευταίες λεπτομέρειες της συναλλαγής. Λίγο πριν 
κλείσουν, οι δυο τους έπιασαν και μια ψιλοκουβέντα: Ο 5ΐοΙΙθ ανέλυε τις α¬ 
τυχείς περιστάσεις που τον ανάγκαζαν να πουλήσει τον λογαριασμό του - 
πώς είχε μείνει άνεργος μετά την I Ιη Σεπτέμβρη, πώς μαζεύονταν οι απλή¬ 
ρωτοι λογαριασμοί κλπ κλπ. Πίσω από τη φωνή του 5τοΙΙθ ο ΚίδΙίη§θΓ άκου- 
γε ένα παιδάκι να κλαίει και όσο το άκουγε, έλπιζε ότι δεν θα μαθευτεί πο¬ 
τέ πόσο ακριβώς κέρδος θα έβγαζε από αυτή την συναλλαγή. 

Κατ' αρχήν θα πρέπει να προσέξουμε τον τρόπο με τον οποίο ο συντάκτης ε¬ 
πισημαίνει τον φετιχισμό του εμπορεύματος. Ο μαραγκός 5ΐοΙΙθ πουλάει το ε¬ 
μπόρευμα και την ίδια στιγμή έρχεται, είτε το καταλαβαίνει είτε όχι, αντιμέτω¬ 
πος "με το σύνολο της κοινωνικής εργασίας όπως διεξάγεται υπό καπιταλιστι¬ 
κούς όρους". Το παιδί μπορεί να κλαίει όσο θέλει. Από εκεί και πέρα θα πρέ¬ 
πει να μεταθέσουμε την προσοχή μας από την απάτη σε βάρος κάποιου που 
είναι τόσο δέσμιος του φετιχισμού που "δεν γνωρίζει την αξία του πράγματος 
που πουλάει", στο γεγονός ότι η ανταλλακτική αξία αυτού που πουλιέται είναι 
πραγματική, συγκεκριμένη, αντικειμενικά καθορισμένη από κάποια "αγορά". Το 
2003 η ανταλλακτική αξία των ψηφιακών αντικειμένων του υΐΐίηη3 ΟηΙίηβ ήταν 
τόσο αντικειμενική, τόσο γνωστή και τόσο πραγματική όσο όλων των υπόλοι¬ 
πων καπιταλιστικών εμπορευμάτων. Με άλλα λόγια, τα ψηφιακά μαγικά αντικεί¬ 
μενα ήταν πολύ πραγματικά· ή εν πάση περιπτώσει ήταν όσο "πραγματικά" εί¬ 
ναι όλα τα προϊόντα της ανθρώπινης εργασίας στον καπιταλισμό. 

Στα χρόνια που ακολούθησαν, αυτή η πραγματική ανταλλακτική αξία έγινε α¬ 
ντιληπτή και άρχισε να παράγεται με καπιταλιστικούς όρους. Και σήμερα, αυ¬ 
τή η πραγματική ανταλλακτική αξία είναι η πρώτη ύλη γύρω από την οποία κι¬ 
νούνται τα φασονάδικα του §οίά ί3ΓΠΉΠ§ και η σχετική αγορά ψηφιακών προϊ¬ 
όντων. Ο όλος κύκλος εργασιών δεν θεωρείται περιθωριακός, αντιθέτως, οι ί¬ 
διες οι εταιρείες παραγωγής ηλεκτρονικών παιχνιδιών τον λαμβάνουν όλο και 
περισσότερο υπ' όψη. Σύμφωνα με τα πιο πρόσφατα δελτία τύπου, το Οί301ο 
III, η κυκλοφορία του οποίου αναμένεται οσονούπω, θα είναι εφοδιασμένο με 
οίκο δημοπρασιών μαγικών αντικειμένων όπου οι συναλλαγές θα γίνονται με 
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πραγματικό χρήμα. Η παραγωγός εταιρεία ΒΙίζζ&τά Εηϊ6ΐ*τ3ίηηηθηί θα παίρνει έ¬ 
να μικρό ποσοστό από κάθε συναλλαγή. Η σχετική συζήτηση του ειδικού τύ¬ 
που με τον Κοό Ρ&τάο, γενικό διευθυντή της παραγωγής του παιχνιδιού, είναι 
διαφωτιστική: 

ήδη οι §οΙά Ϊ3ΓΠΊΘΓ5 αποτελούν πραγματική μάστιγα στο ννοΗά οί νντ&ΟΓΕίτ 
και μάλιστα δίχως να έχουν νόμιμο τρόπο να πουλάνε τα προϊόντα τους. 
Μήπως η κίνηση της ΒΙίζζϊτά δεν κάνει άλλο από το να ενθαρρύνει αυτούς 
τους ανθρώπους; Ο Κ,οδ ΡειχΙο μάς απαντά με μια ερώτηση: "Ποια η δια¬ 
φορά μεταξύ ενός §οΙά ϊεππθγ και κάποιου που απλά παίζει πολλή ώρα; 
Στην πραγματικότητα επιτελούν την ίδια δραστηριότητα (...)"' 2 

Και είναι από αυτή την "ίδια δραστηριότητα" που η βιομηχανία του §οΙά ί3πη- 
ίπ§ ανθίζει στις πίσω αυλές του καπιταλιστικού κόσμου. Εκείνο που τόσο προ¬ 
χωρημένα, τόσο διαδικτυακά και τόσο κομψά διεκδικεί η γυαλιστερή ΒΙιζζ^τά 
ΕηίθΠώηιηθητ για λογαριασμό της, είναι το δικαιωματικό της μερίδιο από την 
"επέκταση των άμεσων καπιταλιστικών σχέσεων στην περιοχή της αναπαραγω¬ 
γής της εργασίας". Δηλαδή από την υπερεργασία που διεξάγεται με ατέλειωτο 
μόχθο και υπό δρακόντεια επιτήρηση στις φυλακές και τα φασονάδικα της Κί¬ 
νας, της Ρουμανίας και της Τιχουάνα. Κι έτσι είναι που, κόντρα στην κοινότο¬ 
πη σοφία της δεκαετίας του '90, η παράδοξη εικόνα του 03ίΐθηΐζί$ τελικά γίνε¬ 
ται πραγματικότητα. 



Κάστρο στον κόσμο του 
υΐϋτηα Οηίιηε. Πουλήθη¬ 
κε στο ε-δαγ για 2.053 
δολάρια το 2002. 


Ι2 Τογπ ΡΓ3ηα$, 'ΌίϊθΙο 3 ννίΙΙ Ιθγ ΡΙ3/θγ$ Ευ/ 3πά 5εΙΙ Ιϊθιτι$ ϊογ Ρ.Θ3Ι Μοπθ/", ΡΟ 
§3γτιθγ, 1/8/201 I. 
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4. Διδάγματα από το ΟοΙά Ρ3πτπη9 


Απ' όσο καταλαβαίνουμε, τα ψηφιακά εμπορεύματα που πάνε παρέα με τα νέ¬ 
α ηλεκτρονικά παιχνίδια, αντιμετωπίζονται με κάποιου είδους θαυμασμό. Πρώ¬ 
τα έχουμε τον ανάστροφο θαυμασμό που εκφράζεται με τη φράση "ρε τι μα- 
λάκες είναι αυτοί". Ποιος ηλίθιος δέχεται να πουλάει και -κυρίως- να αγοράζει 
πράγματα που δεν υπάρχουν; Έπειτα έχουμε τον ευθύ θαυμασμό που εκφρά¬ 
ζεται με τη φράση "πω πω τι προχωρημένο που είναι αυτό", την έκπληξη που 
συνοδεύεται από δέος μπροστά σε ένα σύστημα που με κάθε ευκαιρία φρο¬ 
ντίζει να παριστάνει ότι είναι ικανό να παράγει "λεφτά" δίχως εργάτες. 

Ελπίζουμε στα παραπάνω να αποδείξαμε ότι και τα δύο είδη θαυμασμού εί¬ 
ναι λανθασμένα. Από τη μια η υποτίμηση του φαινομένου προέρχεται από ε¬ 
νός είδους υποτίμηση του καπιταλιστικού συστήματος, από την ιδέα ότι τα κα- 
τορθώματά του βασίζονται κυρίως σε κάποιου είδους εξαπάτηση. Η περίπτω¬ 
ση των ψηφιακών μαγικών σπαθιών από την άλλη, μας θυμίζει ότι η πραγματι¬ 
κή δυναμική του καπιταλιστικού συστήματος κοινωνικής οργάνωσης είναι ότι 
τα κατάφερε να διαχειριστεί τον υλικό κόσμο με την καινοτομία στο επίπεδο 
των κοινωνικών σχέσεων που ο Μαρξ ονόμασε αφηρημένη εργασία και την α¬ 
πόκρυψη της ύπαρξης αυτής της αφηρημένης εργασίας, το γεγονός δηλαδή 
που ο Μαρξ ονόμασε φετιχισμό του εμπορεύματος. Στον καπιταλιστικό κόσμο 
τα ψηφιακά μαγικά σπαθιά δεν είναι κατ' αρχήν διαφορετικά από το πιο χρή¬ 
σιμο πράγμα που μπορεί να φανταστεί κανείς, ας πούμε από ένα κιλό σιτάρι. 
Και τα δύο ενσωματώνουν εργασία. Η εργασία που ενσωματώνουν (το όργω¬ 
μα από τη μια, το "παιχνίδι" από την άλλη) εννοείται σαν "αφηρημένη", σαν 
ποιοτικά απαράλλακτη και με μια έννοια είναι τέτοια, αφού και στις δύο περι- 
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πτώσεις πρόκειται για εργασία που διεξάγεται κάτω από τον καπιταλιστικό κα¬ 
ταναγκασμό. Μπορεί λοιπόν να χρησιμοποιηθεί αυτή η εργασία, ακριβέστερα 
ο χρόνος "αφηρημένης εργασίας" που απαιτείται για την παραγωγή του στα¬ 
ριού και του σπαθιού, για να εννοηθούν οι δύο αυτές αξίες χρήσης σαν ποιο¬ 
τικά όμοιες. Για να ανταλλαχθούν σε συγκεκριμένες αναλογίες, είτε μεταξύ 
τους, είτε με χρήμα. Αν λοιπόν μπορούμε να καταλάβουμε κάτι από τα όσα 
προηγήθηκαν, είναι ότι αυτοί που ανταλλάζουν μαγικά σπαθιά με χρήμα ή με 
σιτάρι δεν είναι ηλίθιοι. Ή καλύτερα ότι η συμπεριφορά τους δεν είναι περισ¬ 
σότερο ή λιγότερο ηλίθια από τη γενική συμπεριφορά στον καπιταλισμό. 

Το δεύτερο είδος έκπληξης που αναφέραμε είναι το δέος μπροστά στην 
πληθώρα των τρόπων με τους οποίους το καπιταλιστικό σύστημα δείχνει ότι 
μπορεί να παράξει "λεφτά" δίχως εκμετάλλευση ανθρώπινης εργασίας. Αυτό το 
είδος δέους δεν είναι ανοίκειο· έχει κατά καιρούς συνοδεύσει την "επικερδή 
λειτουργία των χρηματιστηρίων" με πολύ πιο καταστροφικά αποτελέσματα. Ελ¬ 
πίζουμε ότι το εξωτικό μας παράδειγμα είναι αρκετό για να αποδείξει ότι και 
αυτό το δέος είναι επίσης λανθασμένο. Ακόμη και στις στιγμές όπου το καπι¬ 
ταλιστικό σύστημα δείχνει έτοιμο να απογειωθεί, ακόμη και εκεί που φαίνεται 
έτοιμο να ξεφύγει από τον υλικό κόσμο και να παρουσιαστεί σαν κάποιου εί¬ 
δους απόκρυφη συμφωνία παραγωγής πλούτου με μαγικά τεχνολογικά μέσα, 
ακόμη και τότε εμφανίζεται με την πραγματική του μορφή· στάζοντας "λάσπη 
και αίμα από την κορυφή μέχρι τα νύχια". Το καπιταλιστικό σύστημα μπορεί να 
χρησιμοποιήσει τους πιο εξωτικούς τρόπους, τα πιο τερατώδη μηχανήματα, 
τους πιο ακραίους φετιχισμούς. Μπορεί να κρύψει, να μπογιαντίσει και να κο¬ 
ροϊδέψει. Ποτέ όμως δεν μπορεί να σπάσει τις αλυσίδες που το ενώνουν με 
την εργατική τάξη. Γιατί πίσω από τους φετιχισμούς των καταναλωτών, πίσω α¬ 
πό τις θριαμβολογίες των ειδικών, κρύβεται η απαραβίαστη αρχή: μόνο η αν¬ 
θρώπινη εργασία παράγει αξία. Γιατί στην ουσία, αυτό που ο καπιταλισμός α- 
ποκαλεί αξία, είναι ο καταναγκασμός που έχει χρειαστεί να επιστρατεύσει ο α¬ 
φέντης της εργατικής δύναμης, τα "όχι" επί των οποίων χρειάστηκε να υπερι- 
σχύσει. Και επειδή δεν υπάρχει τίποτα άλλο ικανό να πει "όχι" πέρα από τον 
εργάτη, το κεφάλαιο είναι αναπόδραστα δεμένο με τον θανάσιμο αντίπαλό 
του. Η παλιά αλήθεια ισχύει τώρα και θα ισχύει πάντα: το κεφάλαιο δεν μπο¬ 
ρεί να καταστρέψει την εργατική τάξη. Η εργατική τάξη μπορεί να καταστρέ¬ 
ψει το κεφάλαιο. 

Κατά τα άλλα, η ιστορία του §οΙά ί&ΓΠιίη§ είναι ταυτόχρονα και η ιστορία μιας 
καινοτομίας. Σε όσα προηγήθηκαν είχαμε να κάνουμε με τη δημιουργία ενός 
νέου εμπορεύματος. Και ταυτόχρονα είχαμε να κάνουμε με μια στιγμή αυτού 
που οι αμερικανοί αυτόνομοι Μίάηί§Ηΐ Νοϊθϊ ονόμασαν "νέες περιφράξεις". Η 
ιδέα των "νέων περιφράξεων" είναι ο τρόπος με τον οποίο απέφυγαν τις ιδεο¬ 
λογίες της δεκαετίας του '90 σύμφωνα με τις οποίες η τεχνολογική εξέλιξη θα 
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λύτρωνε το κεφάλαιο από τον θανάσιμο εναγκαλισμό του με την ανθρώπινη ερ¬ 
γασία. Όπως είπαμε στην εισαγωγή, οι Μίάηί§ήΐ Νοΐβε μίλησαν και έγραψαν 
κατά τη δεκαετία του '80 και τη δεκαετία του '90. Είχαν λοιπόν άφθονο εμπει¬ 
ρικό υλικό για να καταλάβουν ότι αυτό που εξελισσόταν γύρω τους δεν ήταν ο 
κόσμος χωρίς εργάτες, αλλά ο κόσμος του κεφαλαίου, που έπειτα από την ήτ¬ 
τα της τελευταίας προλεταριακής εφόδου στον ουρανό αναγκαζόταν να κάνει 
ένα νέο άλμα προς τα εμπρός και να ανακαλύψει ξανά ότι ο ταξικός ανταγωνι¬ 
σμός είναι ένα παιχνίδι δίχως κανόνες. Αντιλήφθηκαν ότι γύρω τους η σχέση 
εμπόρευμα αναζητούσε νέες περιοχές του κοινωνικού προς αποικειοποίηση. 
Και ονόμασαν "νέες περιφράξεις" τη διαδικασία κατά την οποία οι καπιταλιστι¬ 
κές κοινωνικές σχέσεις επεκτείνονται σε νέα παρθένα πεδία. Κατά τη γνώμη 
τους οι νέες περιφράξεις μπορούν να έρθουν εις πέρας μόνο με τη βία. Γιατί 
ο καπιταλισμός είναι ένα σύστημα βίας. Γιατί μόνο με τη βία μπορεί να διαμορ¬ 
φωθεί η εργατική δύναμη που απαιτείται, με τον ρυθμό που απαιτείται, στην 
ποσότητα που απαιτείται. Γιατί επίσης όλα αυτά δεν συμβαίνουν σε περιβάλ¬ 
λον εργαστηρίου, αλλά σε περιβάλλον καπιταλιστικής κρίσης. Γιατί τέλος όλα 
αυτά έχουν ξανασυμβεί όλες τις φορές όπου το κεφάλαιο βρέθηκε αντιμέτω¬ 
πο με την προλεταριακή άρνηση, με διαφορετικές μεθόδους, αλλά με την ίδια 
βία. 

Ζούμε στον κόσμο που περιέγραψαν. Γύρω μας η σχέση κεφάλαιο επελαύ- 
νει στις περιοχές των κοινωνικών σχέσεων που έχουν να κάνουν με την ανα¬ 
παραγωγή της εργατικής δύναμης και τον φυσικό κόσμο. Κοινωνικά γεγονότα 
όπως το εμπόριο ωαρίων, το §οΙά ίΕΓπιίη§, το εμπόριο ανθρώπινων οργάνων, οι 
διάφορες μορφές τράφικινγκ, η εμπορευματοποίηση των γονιδίων, είναι όλα 
τους όψεις αυτής της διαδικασίας. Φυσικά πρόκειται σε κάθε περίπτωση για έ¬ 
ναν κόσμο πολύ διαφορετικό από εκείνον που φαντάζονταν οι απόστολοι του 
"τέλους της εργασίας" όταν μοιράζονταν μαζί μας τη σοφία τους είκοσι χρό¬ 
νια πριν. Είναι ένας κόσμος "διόγκωσης της καταναγκαστικής εργασίας", κυ¬ 
ριαρχίας "των μικρών και μεγάλων εγκληματικών επιχειρήσεων", ένας κόσμος 
υψηλής τεχνολογίας και ταυτόχρονα ένας κόσμος σκλαβιάς. 

Ελπίζουμε τα όσα προηγήθηκαν να βοήθησαν λίγο περισσότερο στην κατα¬ 
νόηση αυτού του κόσμου. Και ελπίζουμε αυτή η σειρά συζητήσεων να μην μεί¬ 
νει εδώ. 

ΜείΓΟ ΤοοΙε 2/2012. 
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